夕方５時に観察小屋を出て、熊本回りで帰ると、北外輪山にさしかかる頃はもう暗闇の中だ。 灯り一つないミルクロードを走っていると、見えるのはアンダービームに照らされた路面だけだ。 ときどき右下はるかにカルデラの底の町灯りが浮かび上がる。 その朝の…